Schopenhauer : le moment de fermer le livre

Terminer une page et savoir la répéter ne signifie pas encore en comprendre les raisons. Arthur Schopenhauer examine cet écart dans Selbstdenken, le chapitre consacré au fait de penser par soi-même des Parerga et Paralipomena, publiés en 1851. Il vise un savoir qui collectionne des opinions sans les relier. C’est une position philosophique, souvent formulée durement, plutôt que le résultat d’une expérience sur la mémoire ou une mesure scientifique de la valeur des lecteurs. [1]

Au paragraphe 261, il écrit : « Lesen heißt mit einem fremden Kopfe, statt des eigenen, denken ». Nous traduisons : « Lire signifie penser avec la tête d’autrui plutôt qu’avec la sienne ». La phrase du jour provoque volontairement. Isolée, elle semble déconseiller les livres. Pourtant, Schopenhauer reconnaît aussitôt que le chercheur a besoin de nombreuses connaissances et doit beaucoup lire. Sa question porte sur ce que nous faisons de ces matériaux. [1][2]

Pour lui, la pensée reçue doit entrer en relation avec ce que nous comprenons déjà. Connaître une conclusion sans suivre ses raisons ni ses conséquences laisse quelque chose d’extérieur, facile à montrer et difficile à utiliser. Nous pouvons contester sa hiérarchie entre lecteur et penseur sans perdre cette distinction. Comprendre une thèse ne signifie pas l’approuver : une objection solide exige aussi de saisir le problème que son auteur veut résoudre. [1]

Essayons un exercice de la rédaction, sans l’attribuer au philosophe. Après un paragraphe, fermons le texte et écrivons deux lignes : quelle question traite-t-il et quelle raison soutient sa réponse ? Puis rouvrons-le. Si nous avons remplacé l’argument par une formule plus commode, la comparaison le montre. Nous ne devons pas tout inventer seuls : le livre reste disponible pour corriger notre reconstruction. Cette pause permet de revenir avec une question plus précise. [2]

Le même chapitre écarte un autre raccourci : l’expérience seule ne remplace pas davantage la pensée. Au paragraphe 264, Schopenhauer distingue l’accumulation des expériences de leur élaboration. Selon notre lecture, le choix n’oppose donc pas bibliothèque et vraie vie, comme si sortir suffisait à avoir raison. Un souvenir personnel peut être aussi partiel qu’une citation isolée. Il s’agit de relier, vérifier et accepter de revoir ce qui paraissait déjà clair. [1]

Nous ne faisons pas de chaque jugement du chapitre une règle éducative universelle. Son langage hiérarchique et combatif appartient à l’auteur et peut être critiqué. Gardons une question pratique : après cette lecture, que puis-je expliquer avec mes mots et que dois-je encore vérifier ? C’est notre proposition. Fermer momentanément un livre peut aussi être une façon de le respecter, en laissant émerger une réponse réfléchie plutôt qu’un simple soulignement supplémentaire. [1][2]