Schopenhauer: il momento di chiudere il libro

Finire una pagina e saperla ripetere non significa ancora averne compreso le ragioni. Arthur Schopenhauer affronta questa distanza in Selbstdenken, il capitolo sul pensare da sé dei Parerga und Paralipomena, pubblicati nel 1851. Il suo bersaglio è una cultura che accumula opinioni senza farle comunicare. È una posizione filosofica, spesso espressa con durezza, non il risultato di un esperimento sulla memoria né una misura scientifica del valore dei lettori. [1]

Al paragrafo 261 scrive: «Lesen heißt mit einem fremden Kopfe, statt des eigenen, denken». Traduciamo: «Leggere significa pensare con una testa altrui, invece che con la propria». La frase del giorno è volutamente urticante. Isolata sembra un consiglio contro i libri; nel passaggio successivo Schopenhauer riconosce invece che chi ricerca ha bisogno di molte conoscenze e deve leggere molto. La domanda riguarda ciò che facciamo con quel materiale. [1][2]

Per lui il pensiero ricevuto deve entrare in relazione con il resto di ciò che comprendiamo. Conoscere una conclusione senza seguirne motivi e conseguenze lascia qualcosa di esterno, facile da esibire e difficile da usare. Possiamo discutere la sua gerarchia fra lettore e pensatore senza perdere questa distinzione. Comprendere una tesi non equivale ad approvarla: anche un’obiezione ben costruita richiede di capire quale problema l’autore sta cercando di risolvere. [1]

Proviamo un esercizio redazionale, non una tecnica attribuita al filosofo. Dopo un paragrafo, chiudiamo il testo e scriviamo due righe: quale domanda affronta e quale ragione sostiene la risposta? Poi riapriamolo. Se abbiamo sostituito l’argomento con una frase più comoda, il confronto lo rende visibile. Non occorre inventare tutto da soli: il libro resta disponibile proprio per correggere la nostra ricostruzione. La pausa serve a incontrarlo con una domanda più precisa. [2]

Lo stesso capitolo limita un’altra scorciatoia: neppure la semplice esperienza sostituisce il pensare. Al paragrafo 264 Schopenhauer distingue l’accumulare esperienze dal rielaborarle. Nella nostra lettura, quindi, l’alternativa non è fra biblioteca e vita vera, come se bastasse uscire per avere ragione. Un ricordo personale può essere parziale quanto una citazione isolata. Il lavoro consiste nel collegare, verificare e accettare di rivedere ciò che sembrava già chiaro. [1]

Non prendiamo ogni giudizio del capitolo come una regola educativa universale. Il linguaggio gerarchico e polemico appartiene all’autore e può essere criticato. Tratteniamo una domanda pratica: dopo questa lettura, che cosa so spiegare con parole mie e che cosa devo controllare ancora? È una proposta redazionale. Chiudere per un momento il libro può diventare un modo di rispettarlo: lasciargli produrre una risposta ragionata, anziché soltanto un’altra sottolineatura. [1][2]