Penna: l’uccello è rimasto nel nome

Chiedi una penna e, di solito, nessuno cerca un uccello. Eppure il nome dello strumento da scrittura custodisce proprio quel legame. Treccani riconduce l’italiano penna al latino pinna, riferito a piuma e ala, incrociato con penna, anch’esso legato all’ala; segnala che le due forme si confondono spesso nella tradizione manoscritta. La storia non va quindi ridotta a una parentela inventata perché due parole si assomigliano: il dizionario documenta il passaggio e anche la complessità delle forme latine. [1]

Il ponte fra animale e scrittura è un oggetto concreto. Una penna d’oca, o di un altro volatile, poteva essere preparata tagliandone la punta e praticando una sottile fenditura, quindi intinta nell’inchiostro. La voce lessicografica registra l’impiego di questo strumento dalla tarda antichità fino all’Ottocento. Non significa che ogni persona abbia scritto così per tutto quel periodo, né che non esistessero altri strumenti. Spiega invece come un materiale del corpo di un uccello sia diventato anche il nome di un utensile. [1]

Quando il materiale cambiò, il nome non dovette necessariamente cambiare con lui. Il dizionario descrive l’estensione allo strumento con pennino metallico, poi alla stilografica con serbatoio e alla penna a sfera. Sono oggetti differenti, con sistemi diversi per portare l’inchiostro sul foglio. Chiamarli penne li riunisce attraverso l’uso, senza sostenere che funzionino tutti come una piuma. La parola continua a circolare mentre la sua forma materiale si modifica: una piccola continuità linguistica dentro una storia di trasformazioni tecniche. [1]

Proponiamo un esempio della redazione: su un tavolo immaginario disponi una piuma, una penna con pennino e una biro. Scrivi mentalmente due domande separate: di che cosa è fatto questo oggetto e a che cosa serve? Le risposte possono cambiare senza obbligare il nome a ricominciare da zero. Non stiamo ricostruendo una precisa bottega storica: usiamo un confronto inventato per riconoscere la differenza fra origine di una parola, materia di un oggetto e significato che quella parola ha oggi. [1]

La stessa voce comprende anche usi figurati legati a chi scrive. Nel parlato possiamo parlare di una buona penna pensando a una persona o al suo stile, senza immaginare che sia diventata uno strumento. È un altro spostamento del riferimento, non una nuova etimologia da inventare. Anche nelle versioni inglese e francese di questa lettura il soggetto rimane la parola italiana penna: tradurla aiuta a comprenderla, ma non trasferisce automaticamente tutta la sua storia alle parole usate da altre lingue. [1]